Der vom Leben enttäuschte Sportreporter Julian Portal betritt nach einem schweren Autounfall einen Ort, der an die Empfangshalle eines Hotels erinnert. Dorthin gelangt ist er durch einen mysteriösen Aufzug, der Personen nach oben oder nach unten befördert, aber nicht so, wie Sie es sich vielleicht denken.

Julian lernt kuriose Persönlichkeiten wie den Präsidenten Delbec, den Magier Radschapur und Maria, eine Putzfrau kennen und begegnet zwei Wesen in Weiß, deren Stimme er selbst, nicht aber der Zuschauer hören kann. Wo er sich befindet, begreift er erst allmählich durch ein Gespräch mit Doktor S...

Julian begegnet Laura und beide verlieben sich unsterblich ineinander. Die Geliebte ist so schön, also existiert Gott. Ist Doktor S... am Ende selber Gott?